第一章 —— 看不見的影子
嘿！親愛的皓然，妳終於回家了！
下班以後，又去陪伴我孤單的老媽嗎？果然不出我所料，妳拿起話筒，按下八個熟悉的數字，重複著我平常的叮嚀：「 乾媽，我到家了，妳早點睡喔！不要看電視看太晚。晚安！會的，我也會早一點休息。」
妳的聲音真乾淨真好聽，我好懷念妳的歌聲，那首芭芭拉史翠珊的「Memory」，總是唱得令我泫然欲泣，妳拒絕我的點歌，「好悲涼喔！不適合當我們的主題曲，我喜歡Longer。」然後抱住我溫柔的哼唱起來。
放下電話，妳輕嘆了一口氣，為什麼不開心呢？媽媽今天和妳聊了什麼？或是上班不愉快？看妳的表情我就知道妳的心情。是那個醜陋又花心的豬頭長官P又刁難妳？放心，我一定會找機會修理他。還是那些喜歡窺視別人的無聊女人，又拉著妳說是非？或強迫妳一起去PUB找樂子？別煩！多拒絕幾次，她們就會主動將妳除名。
說真心話，我希望妳多出去走走。妳過得健康快樂，才是對我最深刻的懷念。妳是開朗的女孩，我很抱歉，在妳的心挖鑿了一個憂傷的黑洞。因為我的不小心，使妳不再快樂。
「今天是你的生日，乾媽和我一起去你最喜歡的那家館子慶祝，點了你最愛吃的菜，要了三副碗筷，乾媽說大康是好吃鬼，一定會來。但是，菜一直好好的，乾媽猛掉眼淚。最後，老闆看菜都沒動，難過的問我們是不是不合口味。你啊！為什麼不來呢？又多害一個人傷心了。」妳邊擦拭我的照片邊責備我，我只能苦笑，妳忘了妳一直逼我減肥嗎？還嘲笑我「大塊呆」。
「公司想派我去大陸，可是乾媽怎麼辦？她的身體愈來愈壞，記性也是，有時衝著我猛叫大康大康，我們那裡長得像？咦─你那麼醜！」妳用食指輕彈我的臉頰，調皮地咯咯笑著。
「如果下定決心去大陸，我會帶乾媽一起去，但你呢？大陸的女人對男人很有一套，女鬼一定更厲害，我怕你去了會被拐跑，所以──」說著說著，妳的聲音哽咽，雙眼不停眨動。妳一定是想到了J，對嗎？
我和J真的沒有愛情，為什麼妳相信她，卻不相信我？妳對我怒吼：「你可以對我不忠實，可是不能不誠實。」我真的很愛妳，妳不明白嗎？我的心已經沒有位置給別人，所以我無法愛J。但是，任我說破嘴皮，妳仍然不信，仍然氣得全身顫抖，拒絕我的擁抱，斥責我：「你怎麼可以用別人的體溫來褻瀆我？」
妳絕望離開後，J給了我電話，我什麼都不想聽，她很傷心，我知道，但我無法安慰她，因為我正處在憤怒的情緒中，我對她說了難聽的話，然後掛斷電話，我想洗個冷水澡讓自己冷靜。
心臟以罷工做為最後的抗議，並非沒有警訊，我總是忙碌得沒有記性，長期忘記吃藥的結果，我受到終結生命的懲罰。吵架受到刺激，並不是我離開妳的真相。
當冷水沖到身上，心臟猛力緊縮、疼痛快速佔據全身的那一刻，我想起妳走的時候忘了對我說：「親愛的，再見囉！」
我親眼目睹媽媽和妳的傷心，妳搖撼我的身體說：「 你回來，我願意原諒你一萬次。」妳的自責，令我心痛，我不應該還有感覺的。
妳堅持為我服喪三年，改口稱我媽為乾媽，堅強的代我承歡膝下，我很感激妳。但是，我不要妳因為她而放棄屬於妳的幸福，更不希望妳因為我的早退而自囚。
「我要睡了，你會來看我嗎？」夜不知不覺已經深了，妳將我的照片放到床頭，給我一個長吻，溫柔的說著。我點頭，在妳的額頭印下一個吻。
乖！好好睡吧！安靜地聽我說話。
從靈魂抽離肉體之後，我一直都沒有離開妳，我像影子般的跟隨在妳的夜晚，只是妳看不到我，摸不到我，感覺不到我。
我會一直守護著妳，冒著魂飛魄散的危險，我也要看著妳開開心心地走入禮堂，我才甘心告別這個令我掛心的塵世。
妳笑了，一定是聽見我的話了？為什麼又哭了呢？還頻頻叫喚我的名字，不相信我嗎？我保證，沒有將妳交給令我放心的人之前，我一定不會離開。
安心睡！別怕！我就坐在妳的枕邊，輕拍妳的背脊，像個慈父對待他的寶貝。在我們的愛情裡，我喜歡這樣寵溺妳像寵溺一個小女兒，那是我最驕傲的快樂。不久以後，會有另一個男人接手我的工作，他會疼愛妳如我，妳千萬不可以拒絕。
我喜歡這樣安靜的與妳廝守，因為看不見我的魂魄，所以妳的情緒不需壓抑。我喜歡這樣沈靜的陪伴妳，因為從前不知道給妳的一生一世會如此短暫，所以陪妳的時間總是排在最後。現在，欣賞生命在妳的呼吸間流動，是最奢華的幸福。
唉！夜比我的嘆息更短促，我真的捨不得離開妳，漫漫白日的等待總讓我痛苦難忍。但是，天快亮了，我必須走了。
今天，會是一個下雨天，妳會遇見我說的那個好男人。
天亮了！
親愛的，再見囉！