久 不 久 收 到 讀 者 來 信 問 ： 「 怎 樣 才 可 成 為 作 家 ？ 前 途 好 不 好 ？ 」

必 須 聲 明 ， 我 只 是 作 者 ， 不 是 作 家 。

恕 我 比 較 現 實 ， 我 認 為 若 希 望 在 香 港 做 作 者 ， 先 得 有 一 份 穩 定 的 職 業 ， 寫 作 只 可 視 為 興 趣 或 副 業 。 環 顧 四 周 ， 能 純 粹 靠 寫 作 為 生 的 作 者 寥 寥 可 數 ， 你 或 會 說 ： 「 某 某 很 紅 呀 ！ 收 入 應 該 不 俗 。 」 說 得 也 是 ， 但 全 港 人 口 六 百 八 十 萬 ， 有 幾 個 某 某 ？

即 使 外 國 ， 情 況 也 不 樂 觀 。 曾 流 存 過 一 個 故 事 ：

法 國 大 文 毫 巴 爾 扎 克 一 生 創 作 無 數 。 某 夜 ， 小 偷 爬 進 他 的 房 子 ， 在 書 桌 上 摸 索 。 大 文 毫 驚 醒 ， 對 小 偷 說 ： 「 別 浪 費 工 夫 了 。 白 天 我 都 無 法 在 這 書 桌 找 到 錢 ， 現 在 天 黑 ， 你 怎 可 能 找 到 ？ 」

此 外 ， 光 是 發 白 日 夢 並 不 能 當 上 作 者 ， 你 應 付 諸 行 動 ， 投 稿 ， 投 稿 ， 再 投 稿 。 記 得 念 大 學 時 我 寫 過 很 多 遍 文 章 ， 亦 失 敗 過 很 多 遍 ， 有 一 段 日 子 頗 沮 喪 ； 為 了 恢 復 信 心 ， 我 把 一 篇 散 文 交 給 一 位 中 文 老 師 評 價 ， 那 位 老 師 為 人 厚 道 ， 多 差 勁 的 文 章 也 能 找 出 長 處 稱 讚 。 他 仔 細 地 讀 完 我 的 作 品 ， 溫 和 地 說 ： 「 你 的 原 稿 紙 品 質 極 佳 ， 在 那 兒 買 的 ？ 」