和 中 學 同 學 聚 會 ， 被 人 問 起 做 醫 生 後 親 戚 朋 友 有 病 痛 都 來 找 我 ， 是 否 很 煩 。 我 說 幸 好 哥 哥 也 是 同 行 ， 這 類 額 外 工 作 可 分 擔 一 半 ， 但 有 時 覺 得 上 班 做 醫 生 ， 下 班 回 家 又 是 醫 生 ， 的 確 很 累 。 不 過 ， 這 些 還 不 算 太 難 接 受 ， 自 己 最 怕 的 是 「 電 話 問 病 」 。

久 不 久 便 會 接 到 突 如 其 來 的 電 話 ， 內 容 總 是 奇 難 雜 症 ， 想 我 給 意 見 。 比 如 肚 子 右 上 方 隱 隱 作 痛 ， 那 表 示 甚 麼 地 方 出 了 毛 病 呀 ？ 可 知 肚 痛 的 原 因 有 幾 十 個 ， 從 精 神 緊 張 到 癌 症 都 可 以 ， 這 些 問 題 都 教 我 不 知 從 何 作 答 。

中 醫 斷 症 有 所 謂 望 、 聞 、 問 、 切 ， 西 醫 其 實 也 差 不 多 ， 大 致 分 三 個 步 驟 ， 首 先 是 問 病 歷 ， 亦 即 中 醫 的 聞 和 問 ； 第 二 是 身 體 檢 查 ， 當 中 包 括 了 望 和 切 ； 第 三 便 是 化 驗 ， 可 以 是 驗 尿 、 驗 血 或 照 X 光 等 等 。 第 一 和 第 二 步 是 相 輔 相 承 ， 大 部 分 的 疾 病 能 從 中 診 斷 出 來 ， 較 複 雜 的 得 借 助 化 驗 。

電 話 問 病 不 能 看 也 不 能 碰 ， 困 難 程 度 可 想 而 知 。 有 人 勸 我 隨 便 向 那 些 問 病 者 說 兩 句 了 事 ， 但 我 總 覺 不 妥 ， 人 家 當 你 是 醫 生 ， 性 命 攸 關 ， 豈 容 馬 虎 ？ 前 天 有 個 畫 家 朋 友 來 電 問 我 為 何 他 的 足 踝 會 發 痛 ， 我 說 ： 「 你 能 替 我 母 親 繪 幅 素 描 嗎 ？ 我 現 在 就 將 她 的 樣 子 形 容 給 你 聽 。 」